El mòbil de l'esperança

6102670.. Aquest és un mòbil salvador. Un dels meus mòbils de capçalera. Et passava alguna cosa i ¡xas! trucaves al 6102670..  t'animava. Tant era de què parlessis amb ell, ni tan sols el motiu pel qual li telefonaves, ni si tu, que tenies curiositat, un problema, buscaves informació o consell, ho feies, simplement, per sentir-li la veu ronca mentre senties que el paio acariciava un cigarret. Prohibit, és clar.

El cas és que aquest mòbil ha estat, sovint, un refugi per a qualsevol cosa. És clar, majoritàriament futbolística, la cosa, però, no sempre, no sempre. Aquest 6102670.. era, sovint, el telèfon de l'esperança. O, com a mínim, d'autoajuda. Guanyés o perdés, fos del seu equip o no, de la Lliga o de qualsevol altra cosa, de l'esport o de la vida, ell sempre t'atenia. I ho feia, enorme, amb un somriure immens. Quan despenjava aquest mòbil,Manolo Preciado era un home feliç. I fins i tot es diria que li importava poc qui hi hagués a l'altra banda de l'enginy. O si ho feia per parlar d'ell, o del de més enllà. Li trucaven i ell mai comunicava. Mai. Mai. En puc donar fe.

Notícies relacionades

Mor d'un infart l'entrenador Manolo Preciado

Consternació en el món de l'esport per la mort de Manolo Preciado

Jo no sé qui es deu haver quedat el 6102670.. però, des d'aquí, que és un racó petit, on hem estimat, admirat, respectat i ovacionat Manolo Preciado, demanaríem que qui hereti aquest número, aquest mòbil, sigui conscient que, fins avui, aquest telèfon ha estat massa important per a molts de nosaltres perquè ara, simplement, el doni de baixa o se'l quedi algú d'aquells que només despengen si saben qui és qui truca, si veu el nom, o el càrrec, si li interessa, si pot fer negoci amb l'interlocutor o demanar-li alguna cosa. Fins avui, l'amo d'aquest mòbil no mirava la pantalla a l'hora de despenjar. Despenjava perquè, truqués qui truqués, al seu amo li encantava parlar amb ell. Conversar, compartir, ajudar.

El 6102670.. responia a l'eslògan del seu propietari: "La vida m'ha pegat molt fort, molt. Podria haver-me fet vulnerable i acabar engegant-me un tret, o podria mirar al cel i créixer. M'estimo més la segona opció". Jo, que sóc dels que abusen dels amics o, simplement, dels que m'agafen el telèfon, no penso esborrar aquest número del meu Nokia. I juro que, qualsevol dia d'aquests, d'aquí un mes, dos o tres, o d'aquí un any, trucaré al 6102670... i si comunica tindré un ensurt, però pitjor serà que surti el contestador automàtic. I molt pitjor que noti que em pengen. Si sona la veu delboss de Gijón, si sona aquell to ronca l'estil Joe Cocker, em deixaré la vida i els estalvis en la xerrada.