Treballador de MSF: «La vida era bona a Mariúpol i s’ha convertit en un infern»

«Vaig néixer a Mariúpol i he passat tota la meva vida en aquesta ciutat. Vaig estudiar, vaig treballar i m’ho vaig passar bé a Mariúpol. I quan Metges sense Fronteres (MSF) em va contractar, també em vaig alegrar de fer una feina important. La vida era bona a Mariúpol. Però sobtadament es va convertir en un autèntic infern.

Al principi, cap de nosaltres podia creure el que estava passant, perquè en els nostres temps aquest tipus de coses simplement no haurien de passar. No esperàvem una guerra ni bombes. Pensàvem que només se’n parlava a la televisió i que algú aturaria aquesta bogeria. Quan em vaig adonar que s’estava convertint realitat, em vaig sentir malament, tan malament que no vaig poder menjar durant tres dies.

Al principi, les coses semblaven més o menys normals, tot i que sabíem que ja res era normal realment. Però llavors van començar els bombardejos i el nostre món, tal com el coneixíem, va deixar d’existir. Les nostres vides es van entrellaçar amb les bombes i els míssils que queien del cel, destruint-ho tot. No podíem pensar en res més i no podíem sentir res més. Els dies de la setmana van deixar de tenir sentit, no podia saber si era divendres o dissabte, tot era un llarg malson. La meva germana intentava portar els comptes dels dies, però en el meu cas tot era borrós.

Sense electricitat ni telèfon

En els primers dies, afortunadament, vam aconseguir donar part dels subministraments mèdics restants de Metges sense Fronteres a un servei d’urgències a Mariúpol, però quan es va tallar l’electricitat i la xarxa telefònica, ja no vam poder contactar amb els nostres col·legues ni realitzar cap feina. Els bombardejos es van intensificar cada dia. Les nostres jornades consistien, llavors, a mirar de mantenir-nos amb vida i trobar una sortida.

¿Com es pot descriure el fet que la llar d’una persona es converteixi en un lloc de terror? Nous cementiris s’aixecaven per tota la ciutat, a gairebé tots els barris; fins i tot al petit pati d’una escola bressol pròxima a casa meva on nenes i nens haurien d’estar jugant. ¿Com pot aquest passat proporcionar un futur per als nostres fills? ¿Com podem suportar més dolor i tristesa? Amb cada dia que passa sents com si perdessis tota la teva vida.

Em va commoure veure tantes persones ajudant els altres a la meva ciutat. Tothom semblava preocupar-se sempre per una altra persona i mai per si mateix. Les mares es preocupaven pels seus fills i els fills per elles. Em vaig preocupar per la meva germana: estava tan estressada pels bombardejos que vaig pensar que el seu cor s’aturaria. El seu rellotge esportiu marcava 180 pulsacions per minut i m’angoixava molt veure-la així. Li vaig dir que seria estúpid que morís de por enmig de tot això. Amb el temps, es va adaptar més i en lloc de congelar-se de por durant els bombardejos, m’explicava tots els amagatalls que se li ocorrien. Jo continuava molt preocupat per ella. Estava clar que havia de treure-la d’allà.

Ajuda mútua

Ens vam desplaçar tres vegades per trobar el lloc més segur. Vam tenir sort, ja que vam acabar quedant-nos amb un grup increïble de persones que ara considero la meva família. La història ja ha demostrat que la humanitat sobreviu quan es manté unida i s’ajuda mútuament. Ho he vist amb els meus propis ulls i m’ha emocionat molt.

També em va commoure veure com era de valenta la gent o com havien de ser de valents. Recordo una família que estava cuinant al carrer fora de casa seva. A pocs metres de la seva foguera hi havia dos grans forats a terra dels projectils que havien tocat una altra família pocs dies abans.

Em va emocionar veure com les persones s’aferren a la vida i a les coses bones. El 8 de març, Dia Internacional de la Dona, vam decidir celebrar-ho malgrat tot. Vam trucar als veïns i aquests, al seu torn, van convidar els seus amics. Algú va trobar una ampolla de xampany i fins i tot hi va haver qui va fer un pastís amb tot just la meitat dels ingredients disponibles que demanava la recepta. Fins i tot vam poder posar música durant uns minuts. Durant mitja hora, ho vam celebrar de veritat i ens vam sentir bé al ser feliços i riure de nou. Fins i tot vam fer broma que aquest malson acabaria. Però va continuar i semblava que mai s’aturaria.

Cares enganxades a les finestretes

Vam intentar sortir de Mariúpol cada dia, però hi havia tants rumors sobre el que estava passant i el que no, que vam començar a pensar que mai ho aconseguiríem. Un dia vam saber que un comboi sortiria, ens vam ficar al meu vell cotxe i ens vam afanyar a localitzar des d’on partia. Els ho vam dir a tantes persones com vam poder. Ara m’entristeix enormement pensar en totes aquelles amb les quals no vaig poder contactar. Tot va ser molt ràpid i no vam poder trucar ningú perquè no hi havia xarxa telefònica.

La sortida va ser un caos gegant i pànic amb molts automòbils anant en totes direccions. Vam veure un cotxe en el qual hi havia tantes persones que era impossible comptar-les, les seves cares estaven enganxades a les finestres. No sé com van aconseguir sortir, però espero que ho aconseguissin. No teníem mapa i ens preocupava prendre la direcció equivocada, però d’alguna manera, va, elegir la correcta i vam aconseguir sortir de Mariúpol.

Va ser només en aquell moment, quan vam intentar escapar-nos de la ciutat, quan vaig ser conscient que la situació era pitjor del que pensava. Vam tenir sort de refugiar-nos en una part de la ciutat que estava relativament sana i estàlvia, però al sortir vam observar molta destrucció i dolor. Vam veure cràters gegants entre els blocs de pisos, supermercats devastats, instal·lacions mèdiques i escoles, fins i tot refugis, on les persones havien buscat un lloc segur, destruïts.

Esperances posades en un telèfon

Per ara estem fora de perill, però no sabem què ens oferirà el futur. Quan per fi vaig tenir accés a internet, em va impactar veure imatges de la meva estimada ciutat en flames i dels meus conciutadans sota la runa. Vaig llegir les notícies sobre el bombardeig del teatre de Mariúpol, on moltes famílies amb nens i nenes havien buscat refugi. No trobo paraules per descriure el que vaig sentir. Només puc preguntar-me per què.

No vam tenir més remei que deixar enrere tants éssers estimats. Pensar en ells i en tots els que segueixen allà és difícil de suportar. Em fa mal el cor de preocupació per la meva família. Vaig intentar tornar a entrar per treure’ls, però no ho vaig aconseguir. No tinc notícies d’ells.

Les persones que estan juntes tindran més possibilitats de sobreviure, però n’hi ha moltes que estan soles. Les que són molt grans i fràgils no poden caminar quilòmetres per trobar aigua i menjar. ¿Com sobreviuran?

No puc deixar de pensar en una dona gran que ens vam trobar al carrer fa dues setmanes. No caminava bé i tenia les ulleres trencades, així que tampoc hi podia veure gaire bé. Va treure un petit telèfon mòbil i ens va demanar que l’hi carreguéssim si ens era possible. Vaig intentar fer-ho amb la bateria del meu cotxe, però no ho vaig aconseguir. Li vaig dir que la xarxa telefònica estava caiguda i que no podria trucar ningú tot i que tingués bateria.

«Sé que no podré trucar a ningú», va dir. «Però potser algun dia algú vulgui trucar-me». Em vaig adonar que estava sola i que totes les seves esperances estaven posades al telèfon. Potser algú intenti trucar-li. Potser la meva família estigui intentant trucar-me. No ho sabem.

Notícies relacionades

La meitat dels nens ucraïnesos han deixat les seves cases per la guerra

Zelenski crida el món a aixecar-se contra la guerra

Fa un mes que va començar aquest malson i la situació empitjora cada dia. Habitants de Mariúpol moren cada dia a causa dels bombardejos i la falta de mitjans per cobrir totes les necessitats bàsiques: aliments, aigua, atenció sanitària. Civils innocents fan front cada dia, cada hora i cada minut, a condicions insuportables. Només una petita part d’ells ha aconseguit escapar, però un gran nombre segueix allà, amagats en edificis destruïts o als soterranis de les cases en ruïnes sense cap tipus de recolzament de l’exterior.

¿Per què tot això continua passant a persones innocents? ¿Fins a quin punt deixarà la humanitat que continuï aquest desastre?».