"Ahora venden palomitas en el teatro"

Hacía mucho tiempo que no iba al teatro y creo que no exagero mucho si digo que, desde que asistí hace poco a un monólogo, estoy en estado de 'shock'. Era en un teatro enorme que, por cierto, estaba casi completo. Al entrar ya reconocí un olor familiar. Familiar, pero no en lugares como aquel. ¡Palomitas! Vendían palomitas en el teatro. Como si en lugar de entrar en un templo de la interpretación -en un entorno casi sagrado, donde tienes el lujo de compartir una obra con los actores en persona, a pocos metros de ti-, como si en vez de participar en un acto trascendente estuviésemos viendo un entreno de fútbol o la novena secuela de una película comercial.

Procuré obviar ese perfume que nos rodeaba y, a la hora en punto, la sesión empezó. Mientras el actor pronunciaba sus primeras frases, un acomodador acompañaba a una pareja hasta nuestra fila. Qué vamos a hacer, razoné, existen imponderables, aunque en otros tiempos estaba prohibido entrar en la sala a partir del comienzo de la obra. Estaba intentando entrar en la historia que se iniciaba en el escenario cuando me di cuenta de que había toda una hilera de gente distribuyéndose por mi zona de butacas, sin mucha prisa y charlando. Charlando como lo más normal del mundo, lo prometo.

Cuando todos estuvieron sentados, empezó el concierto de toses. Recordé como antes reprimíamos la tos para no molestar a nadie y, en caso extremo, tosíamos en las pausas del diálogo. Como sería la cosa que el actor nos invitó a toser libremente, a soltar las flemas en las palmas de las manos y otras barbaridades. Pobre. Al cabo de media hora había gente que se revolvía en el asiento con el mono del 'scrolling', a pesar de que se trataba de una obra cómica.

Pensé que la próxima vez que quisiera ir al teatro me lo pensaría bien. Es bonito compartir emociones, pero con gente que sepa que sus semejantes se merecen un respeto durante una hora y cuarenta minutos.