La vall dels desapareguts

A l’inici d’Atlas de la desaparición, del realitzador colombià Manuel Correa sobre la restauració de la memòria i dels cossos de les milers de persones enterrades al Valle de los Caídos després del triomf del feixisme –es projecta els pròxims dilluns i dimarts al festival DocsBarcelona–, una simple frase explica el que va ser i per al que va servir realment aquell emplaçament convertit en sepultura gegant de més vençuts que vencedors: "Primer es segresta. Després s’assassina. I després, el que defineix aquest crim, és la violència contra les proves: s’esborra tot rastre, els cossos s’amaguen i els testimonis se silencien".

Aterrador. La maquinària repressiva del nou règim convertida en una arquitectura majestàtica que no és res més, com assenyala el títol del film, que l’atles de la desaparició. Desaparició és sinònim d’ocultació, volatilització i aniquilació. No es pot enterrar els cossos i fer el dol, els desapareguts existeixen fora del temps, comenta la veu narradora de la pel·lícula. Correa entrevista familiars de desapareguts de la guerra espanyola, apunta mètodes d’hipnosi als quals alguns s’han volgut acollit, filma les seves trobades anuals per mirar de recordar els seus.

La càmera recorre les pàgines dels llibres de registre d’inhumacions a la vall, plens d’errors, i després se centra en els procediments en un taller públic d’arquitectura que intenta portar a terme una espècie de reparació simbòlica amb mapes tridimensionals de criptes i osaris.

Ossos amuntegats

Les dades que obtenen aquests nous procediments digitals, arquitectònics i forenses són més devastadors encara, ja que permeten veure com estarien amuntegats els ossos i els cranis dins de caixes massa petites.

Els cossos convertits en números. La banalització del mal, es comenta al film. Eliminar tota possibilitat de veritat per al futur. L’estratègia de la desaparició total. El Valle de los Caídos –avui anomenat vall de Cuelgamuros– com a eina suprema d’aquest estudiat procés d’aniquilació.

Després les excuses i les mentides per impedir l’exhumació dels cossos: l’aigua s’havia filtrat per les roques i la humitat havia destrossat les restes humanes. Una dada terrorífica: algunes restes humanes van servir per omplir cavitats internes de les criptes i ara formen part de l’estructura de l’edifici. Ni en el seu pitjor malson cinematogràfic se li hauria ocorregut una cosa així a David Cronenberg, aquesta fusió dels cossos amb l’edifici.

Notícies relacionades

Art de la guitarra sense efectismes

‘La truita’ explora amb humor les difícils dinàmiques familiars

Tot el procés està molt ben explicat per Manuel Correa en un altre documental que hauria de ser decisiu quant al tema de la memòria històrica. El film explica el que va idear l’arquitecte de la vall, Diego Méndez; la lluita actual per l’exhumació i la reparació, i la negativa de la comunitat benedictina que administra la vall que pogués filmar-se al seu interior, raó per la qual s’han dissenyat models digitals del que es manté ocult al mausoleu. La història va començar el 1940, "quan la pols de la guerra no s’havia assentat", assenyala la narradora. És l’any en què es va posar la primera pedra del lloc, dinamitant muntanyes senceres per aconseguir les pedres i utilitzant com a mà d’obra gratis els presos polítics.

El cementiri com a arma burocràtica de sistemàtica desaparició. Hi ha 33.000 restes sense identificar als osaris de la vall. Només dues làpides tenien inscrits els noms dels sepultats: José Antonio Primo de Rivera i Francisco Franco Bahamonde.