El pessimisme de Maksim Óssipov

"Mai he sigut tan pessimista com ara", assegura Maksim Óssipov (Moscou, 1963). Després de tota una vida d’atenció i cura als altres –és metge cardiòleg– en un petit poblet a 130 quilòmetres de Moscou, allunyat de les intrigues i decisions polítiques –o així ho semblava–, on escrivia petits i delicats relats que l’han aixecat a la consideració de ser el millor comediant actual de la llengua russa, va haver de fugir en l’estampida que va suposar per als ciutadans russos de bé la invasió d’Ucraïna. Aquesta guerra que s’està eternitzant i que el va portar a l’exili.

Pocs dies abans del 24 de febrer del 2022, quan es va posar en marxa l’ofensiva més important en territori europeu des de la Segona Guerra Mundial, Óssipov havia viatjat a Barcelona amb els pitjors presagis a presentar la col·lecció de relats que li havia donat fama internacional Pedra, paper, estisores i torna de nou dos anys després, quan tantes coses han canviat per al món i per a ell. Ho fa amb Kilómetro 101 (Libros del Asteroide), contes seleccionats pel seu editor a Espanya, Luis Solano, que mostren el seu ull precís per als petits detalls, el seu pols compassiu per al retrat de la gent senzilla a qui tracta, gràcies a la seva professió.

Adeu al passat

Molt ha quedat enrere a Tarusa, la població on el seu besavi, també metge, es va instal·lar després de sortir del gulag, obligat per una llei estalinista a viure a més de 101 quilòmetres de Moscou, o de qualsevol altra gran ciutat, després d’haver sigut injustament acusat de la fosca mort de Maksim Gorki i del seu fill. Allà vivia Óssipov. "He perdut el que va ser la meva llar durant vint-i-tants anys. La casa que vaig construir i de la qual em conec tots els racons. Les flors del jardí. On està situat cada arbre que vaig plantar amb la meva mare. La tomba dels meus pares i de la meva germana. I també, naturalment, he perdut la meva feina com a metge. També han quedat enrere alguns amics, tot i que la majoria es va escapar de Rússia, com jo. ¿Què és el que sento? Una profunda incomprensió. No entenc què li ha passat a la meva vida, al meu país, a tot el que m’envolta."

Óssipov va marxar primer a Berlín a través d’Erevan, situada a Armènia. A la capital alemanya es reuneix avui una nombrosa comunitat russa. La nobel Svetlana Aleksiévitx viu allà. Després, convidat per la Universitat de Leiden a fer classes de literatura russa, es va instal·lar a Amsterdam fa un any i mig, on dirigeix La cinquena onada, una revista alimentada per autors russos de dins i fora de les seves fronteres i també per ucraïnesos d’expressió russa. "La cinquena onada d’emigració és l’actual i s’assembla bastant a la primera que va generar la revolució russa. Em sembla molt interessant recollir aquesta pluralitat d’opinions i mirades, perquè la llengua russa no pertany al seu Govern o a l’Estat, sinó a qualsevol que parli, escrigui o somiï en rus."

Tot i que la seva biografia familiar estava marcada per la política, no s’havia considerat a si mateix com un escriptor polític fins que la guerra el va agafar per les solapes. La seva oposició a Putin la plasmava en articles publicats en petites revistes de poca tirada a les quals el poder estatal feia poc cas. "La política està ara mateix en el centre dels interessos del món. Ningú pot dir “no m’interessa la política” sense que soni estúpid. ¿M’ha convertit la guerra en un escriptor diferent? Probablement. Des que em llevo al matí, m’acompanyen les notícies d’Ucraïna i d’Israel, i això potser m’ha canviat. Potser ja no escric més. Intento no prendre’m gaire seriosament".

¿El final de l’home soviètic?

Notícies relacionades

Polanski estrena la seva pel·lícula més execrable

Un Primavera Sound en el batxillerat

Aleksiévitx va dir que la seva literatura és el millor i més implacable diagnòstic de la vida russa i Óssipov, per la seva part, li torna el compliment lloant la radiografia que va fer del ciutadà postsoviètic, algú subjugat pel poder que agraeix la mà dura. "És veritat que aquesta herència segueix vigent; Aleksiévitx en persona ho va constatar, tot i que titulés el seu llibre El fin del Homo Sovieticus, però en molts sentits la Rússia actual s’assembla més a l’Alemanya nazi que a la soviètica de Stalin. El culte a la personalitat del líder sempre ha dominat la política russa, però no fins al punt en què ens trobem ara". És per això, elucubra, que la desaparició d’un líder com Putin podria arribar a canviar les coses. "Espero que Occident trobi la manera d’establir una solució, no només per deslliurar-nos de Putin, sinó per posar fi a la guerra."

Una guerra, assegura, que subreptíciament està deixant de ser local per convertir-se en global. "Occident hauria d’ajudar Ucraïna tant com pugui. És una manera d’oposar-se a aquest eix del mal que es va enfortint format per Rússia, la Xina, l’Iran, Hamàs i Corea del Nord. El perill és pensar que es tracta de conflictes separats i independents. Es tracta d’un gran conflicte en el qual importa que Ucraïna i Israel prevalguin. Així que es podria dir que estem entrant en una Tercera Guerra Mundial i encara no ens n’hem adonat". El que dèiem, que Óssipov és molt pessimista.