A veure si ens hi posem

El món va estar a punt de ser de fòrmica. Recordo el dia en què vaig arribar a casa dels meus pares i vaig veure la nova taula de la cuina, que em va semblar sortida d’un malson. No és que fos lletja, tampoc bonica, és que era rara, era una taula turmentada, amb problemes d’identitat material, com si es preguntés: «¿De què estic feta jo?».
Si un està fet de fusta, està fet de fusta, i, si de sucre, de sucre. Però estar fet de fòrmica és realment complicat des del punt de vista identitari.
–¡És de fòrmica! –va exclamar el meu pare amb entusiasme.
–¿I què és la fòrmica? –vaig preguntar jo.
–És un material sintètic que substitueix perfectament la fusta. El que la margarina és a la mantega.
Excuso dir que no he tornat a provar la margarina.
–Aviat –va profetitzar el meu pare– tot serà de fòrmica.
En això, per fortuna, es va equivocar. La fòrmica no ha desaparegut, però crec que funciona més en el món industrial, del qual no havia d’haver sortit, que no pas en el domèstic.
El món, quan jo era petit, va estar a punt de ser també de baquelita, una espècie de protoplàstic marró fosc molt utilitzat a les carcasses dels antics aparells de ràdio. Quan la màquina de vapor, el món va estar a punt de convertir-se en un mer artefacte que funcionaria eternament a base de carbó. El món ha estat a punt de ser de formigó armat i de vidre i de paper ceba, i fins i tot de por. El món, ara mateix, està fet en gran manera de por. Els telenotícies són un veritable conte de terror. Acostumen a acabar donant una bona notícia per equilibrar el malson.
Si acudíssim a l’àrea del llenguatge, el món va estar a punt de ser d’esperanto. El meu pare va creure en l’esperanto tant com en la fòrmica (i en el Duralex, que se m’havia passat), perquè gràcies a aquest idioma universal ens entendríem tots i s’acabarien les guerres. El món ha estat a punt d’estar fet de tantes coses que no està fet de cap d’aquestes. Vull dir que encara està per fer (també els algoritmes passaran). A veure si ens hi posem.
Ja ets subscriptor o usuari registrat? Inicia sessió
Aquest contingut és especial per a la comunitat de lectors dEl Periódico.Per disfrutar daquests continguts gratis has de navegar registrat.