Un bon vestit

2
Es llegeix en minuts
Un bon vestit

INTERNACIONAL Fotos de Gay Talese FOTOGRAFIA DE RICARDO MIR DE FRANCIA

A Ucraïna, després de quatre anys de guerra, es produeix un fascinant fenomen que té a veure segurament amb aquells quatre anys d’horrors: molta gent, en especial gent gran, es vesteix amb elegància per sortir de casa cada dia. "Veure’s bé és viure", titulava fa uns dies The New York Times un reportatge en el qual detallava el que estava passant en aquest país envaït per Putin. La distinció és la manera de resistència d’aquests ucraïnesos davant els cops que la història els proposa. Burlen la desesperança amb les seves gales, desafien la vida, diguem, proclamant que mentre vesteixin bé, la contesa no els fa retrocedir fins al punt que l’únic horitzó sigui la mort. En cert sentit, es vesteixen per a un món que no existeix, però que ells inventen amb només obrir l’armari. Les seves gales passen de vegades per una barreja de glamur i extravagància.

Aquest desajust entre la realitat que envolta un, i l’actitud que un exhibeix malgrat el que té al seu voltant, em va fer pensar, salvant les òbvies distàncies, en Gay Talese. Pocs com ell han afinat l’elegància en qualsevol lloc i situació. Talese afirmava que tots els periodistes haurien d’anar ben vestits, per molt que en ocasions hagin d’endinsar-se en llocs immunds. El 2012, el periodista Álvaro Colomer va publicar a la revista Quimera una detallada crònica del pas de Talese per Barcelona, on va acudir per promocionar la publicació a Espanya de Honrarás a tu padre, una història sobre els Bonanno, una de les famílies mafioses del Nova York dels anys cinquanta. Colomer va relatar com l’escriptor nord-americà es va endinsar un matí de juny al bar El Sol amb un vestit de ratlla diplomàtica, barret fedora i sabates italianes brillants, mentre al seu voltant es veien obrers prenent cigalons, un estudiant amb un mocador palestí o un cambrer sostenint un drap més aviat llardós.

Notícies relacionades

Després de demanar un caputxino i dues magdalenes, Talese li va dir a Colomer que "tots els periodistes haurien d’anar ben vestits. És una manera de mostrar respecte a la història investigada. Nosaltres parlem de la Veritat, i la Veritat mereix un bon vestit". El seu interlocutor li va preguntar si, en algun moment de la seva carrera, havia considerat més adequat vestir de manera més vulgar. Talese li va recordar que quan es va proposar escriure un reportatge sobre la construcció del pont de Verrazano, que uneix Staten Island i Brooklyn, va haver d’entrevistar molts obrers al seu lloc de treball. Ho va fer, però, amb el seu vestit a mida, convençut que "la millor manera de mostrar respecte per aquells homes i les seves històries era anar ben vestit i no intentar disfressar-me del que no era".

L’elegància implica petits esforços i una actitud personal que mobilitza certs misteris, capaços de dir molt de qui som. No sabem si aquests ciutadans ucraïnesos, que vesteixen amb elegància malgrat la guerra, canviaran la història, segurament no, però sí que la història que els ha tocat patir no els canviarà ni els doblegarà.