Les coses continuen arribant
Balanç és una paraula antipàtica. Sí, els termes poden adjectivar-se. Jo ho faig en funció de les emocions que em provoquen, com em fan sentir, un dels efectes més poderosos i infravalorats del llenguatge. Així, per exemple, considero que gatuperio, que ja amb prou feines s’utilitza, però Emilia Pardo Bazán va deixar per a la posteritat al seu conte El décimo, el narrador del qual perd un bitllet premiat en la Loteria i s’enfronta a un embolic espaterrant, és divertida. Mentre que, com dic, tinc una certa tirria a balanç, paraula, per cert, incorporada al català des del francès.
Pot ser que sigui del tot inconscient aquesta reacció meva, o potser té a veure amb la vinculació que té amb l’economia i els seus afanys a causa del seu origen etimològic, en el llatí vulgar i referit a una balança de dos platets, al seu torn representació universal de la justícia. Potser per això em resisteixo a fer-la servir, especialment a l’acostar-se el final de l’any, una data recarregada de simbolisme. Els excessos associats al 31 de desembre també són al·legòrics, com si la dotzena campanada nocturna conjurés tot el que ens ha anat malament durant els dotze mesos previs: els pitjors patiments, els errors comesos i fins i tot el mal que hem causat.
No hi ha sortilegi que pugui canviar la naturalesa del pretèrit, la seva condició d’ocorregut, fet realitat, tampoc encanteri que converteixi l’1 de gener en un full en blanc en què l’ahir no compti, ni resti ni sumi, i en què el present pugui escriure’s com si no fóssim pretèrit, tot i que de vegades ho oblidem. Per això em resisteixo a fer balanç del 2025.
Aquest acabat d’estrenar Any Nou prefereixo, com fa uns dies vaig llegir Joyce Carol Oates a Twitter, "recordar l’avi savi Robert Frost, que va dir que, a mesura que un envelleix, l’única veritat sòlida és que ‘les coses continuen arribant’". Aquest tuit em va fer tornar al poeta nord-americà, tan oblidat al nostre país malgrat l’encomiable esforç d’Antonio Colinas. Vaig tornar a llegir, en l’edició del seu Poesia completa que Linteo va publicar fa ja una dècada, aquests bonics versos, "así el alba cae en el mediodía. / Nada dorado puede persistir", i vaig pensar que l’únic que desitjo per a 2026 és la inevitabilitat del demà.
Llavors, vaig recordar l’estat que una amiga té al WhatsApp: "Demà, i demà, i demà". És part del monòleg de Macbeth a la mort de la seva dona, que continua així: "La vida no es més que una ombra que camina, un pobre actor que es vanta i s’agita una hora damunt l’escenari, i després no se’l sent més. És un conte explicat per un idiota, ple de soroll i de fúria, que no significa res".
És fútil, i va, i igualment inútil, com va sentenciar Shakespeare, resistir-se a la condicionalitat de l’existència. Això sembla pensar el nen al que, amb només 9 anys, Edward Hopper va dibuixar a la vora d’una platja davant un horitzó on tot just s’intueixen uns núvols que aviat desapareixeran, mentre el cel espaiós es reflecteix en un mar la marea del qual no s’atura, igual que "les coses continuen arribant" i "res daurat pot persistir". Aquesta és "l’única veritat sòlida". Tant de bo un 2026 inevitable, i benèvol.
Ja ets subscriptor o usuari registrat? Inicia sessió
Aquest contingut és especial per a la comunitat de lectors dEl Periódico.Per disfrutar daquests continguts gratis has de navegar registrat.
