El torn
Sa satànica majestat Gay Mercader
Barcelona, 1977. Se celebren les Jornades Llibertàries, les Rambles són el centre del món, joves de tot el país vénen a amarar-se de llibertat, els xiruquers passegen les seves banderes nacionalistes, les feministes les seves banderes violetes. Nosaltres, els nois del cuir negre, somiem amb nits de promiscuïtat i luxúria sota els neons i amb música deLou Reed.
Gay and Company, la botiga del carrer Hospital, 94, és el nostrecheckpoint charly: decoracióart decó i imatges de cine mut, cartells dels Flamin Groovies i The Doors. Allà, molt jove, penjo un anunci: «Es busquenrockersper muntar banda de rock and roll. Abstenir-sehippies». Sí, ho vaig fer, ¿què passa?
El veig passar, a vegades estoic i a vegades esquerp. Ell és el cap, l’home que ha portat els Stones a Espanya i que ha posat Barcelona al circuit europeu de concerts. Editor de la míticaDisco Express,on van escriureJesús Ordovás,Diego Manrique, Jordi Sierra i Fabra, Jiménez Losantos, Quim Monzó, Santiago Auserón, entre d’altres; onMariscaliGallardo i Mediavillavan publicar les seves primeres tires gràfiques. AGay Mercaderel precedeix la llegenda: nebot de l’assassí deTrotskyi fillol de la bellíssima actriuMaria Mercader, va arribar de París amb un barret negre de plomes i lluentons. Es coneixen les seves nocturnitats amb els Rolling Stones i diuen quePatti Smithel considera la seva ànima bessona.
Notícies relacionadesNo va ser fins al 1980 quan vaig ser presentat, durant la inauguració de Studio 54, i admès, així, a la cort de Camelot. Des d’aleshores l’avalen milers de concerts. Corre el rumor que el 2011 es retirarà. ¿Què en serà d’aquest negoci sense ell? Un niu d’especuladors. ¡Ui!, perdó, de gestors culturals a qui la música els importa un rave. ¿La cultura s’ha de gestionar?
Gaysegueix des de la seva masia, allunyat del brogit, els avatars del negoci, de tornada de tot, mentre la resta s’esquinça entre guerres de promotors que esperen la jubilació. Pura fal·làcia que em recorda quan el nostre ogre particular, Àngel Casas,que va resultar ser un visionari, va dir, arran del concert dels Stones a la Monumental, al 76, queMick Jaggerestava acabat. Gràcies, Gay.