La nit dels esperits llogats

En un petit restaurant italià de Gràcia un grup de gent es disposa a celebrar l'amic invisible. Això de l'amic invisible és, sens dubte, un dels secrets més ben guardats en moments de crisi. Entre altres coses perquè l'amic invisible té el mandat dels amics visibles de no sobrepassar el regal amb un preu més aviat exigu.

Amanides generoses i pasta i un vi de Montepulciano serviran per a la gresca. Els amics i amigues es veuen cada dia, però a vegades cal deixar-se ser en l'amistat de l'oci. Després, quan d'aquí uns mesos toqui fer un ERO, el cap de recursos humans que avui es manifesta tan obert i jovial es dirigirà a les dues noies que el flanquegen i aquestes passaran a ser d'amigues invisibles a acomiadaments visibles. D'aquí ve que no convingui en absolut fer-se fotos en aquesta mena de sopars, perquè el diable les carrega i aquell regal tan exquisidament embolicat es convertirà en una estafa davant de l'evidència de passar de la taula al carrer.

A la meitat de l'àpat, quan els regals ja s'han desembolicat i la visibilitat s'ha fet present, arriba la cambrera desolada i, amb ulls implorants, anuncia que la vitroceràmica s'ha trencat i que la pasta no es pot bullir. Tornen a volar les ampolles de vi i una deliciosa lasanya ocupa el lloc dels espaguetis. El cap de personal es mostra cruel quan diu en veu massa alta: «Doncs un restaurant sense cuina, la veritat és que no és gaire edificant». Els contertulis riuen i la casa, per compensar la desgràcia de la vitroceràmica, els obsequia ambgrappasilimoncellos. A fora, la nit els espera. Es reparteixen moixaines i els braços s'enllacen al voltant de la cintura. Els amics invisibles en realitat no eren tan amics sinó més aviat sàtirs i el cap de personal va adoptant la pinta deDominique Strauss Kahn.

Notícies relacionades

Barcelona instal·larà 11 càmeres de vigilància davant les platges més cèntriques abans de Sant Joan

Amb la densificació en vivenda no n’hi ha prou

Arriben llavors les copes. Perquè no hi ha sopar sense copes. A l'entrada d'una coneguda discoteca els membres del sopar s'escampen i es capbussen en els seus gintònics. A la barra coincideixen -¡oh, casualitat!- amb l'oficina comercial de l'empresa amb què comparteixen replà. Es busquen i es miren. Farts de fer el paperot amb els mateixos companys de feina s'adonen de com n'és d'important estar a prop del noi de la corbata que coincideix amb elles a l'ascensor i de com n'està de bona l'encarregada de les comandes que obre la porta i firma els albarans dels missatgers. El món del treball és, en realitat, un jardí d'infància. Es tracta de la família extensa que per primera vegada exhibeix les seves crítiques, elles al lavabo i ells a la sobretaula tavernària o a la vorera dels fumadors. A mesura que baixen les copes pugen les veus i la ciutat s'omple d'estrèpits insurreccionals. L'ésser humà no es compadeix amb l'aturat però exalta els seus entusiasmes amb el company.

«Doncs jo l'any que ve no penso tornar. Ves què et dic». I potser aquesta divisa la complirà, ja sigui perquè ja no treballarà a la mateixa empresa ja sigui perquè alguns i algunes van portar les seves vides aquí per casar-se. I l'any que ve encara és molt lluny. S'acomiaden en una cantonada amb ganes de no tornar-se a veure en la nit dels esperits llogats. El que tots ignoren és que, en aquest moment, la vitroceràmica del restaurant de Gràcia torna a funcionar i una altra vegada la mateixa taula allargada és plena de companys que es fan companyia.