Un assumpte capil·lar
Elogi del ‘mullet’
En una Eurocopa on gairebé no hi ha seleccions bicolors, on samarreta i pantalons coincideixen, els pentinats, com el futbol de cada nació, s’han uniformat per la via de la globalització
Totes les samarretes de futbol del passat semblen més boniques i tots els pentinats de futbolista d’altres èpoques tenen el seu encant. Menys un. I, tot i així, el trobem a faltar.
El ‘mullet’ (curt per davant, melena per darrere) és al món capil·lar el que la Comic Sans a la tipografia o les ronyoneres als complements: la diana de la broma fàcil i ‘l’ase de tots els cops’. És recurrent, entre el paternalisme i el classisme, ficar-se amb ell. De fet, quan jo era petit i jugava a futbol, si apareixia un xaval amb ‘mullet’ sospitava que o bé havia sigut cedit per un equip basc o a l’acabar el partit potser em preguntarien l’hora per procedir a reclamar-me una altra cosa (el ‘peluco’).
Evidentment no era així. Hi havia ‘mullets’ en el meu entorn més pròxim i també a la televisió. El portaven, en la tendra infància, les estrelles del pop que sortien a ‘Tocata’ (de Bon Jovi a Mick Jagger) i, anyets després, els jugadors de futbol (aquella selecció búlgara, amb espècimens magnètics com Trifon Ivanov, brivall de la saga Rocky). Aquest tall McGyver, laboral i mesurat per davant, exaltat i festaire per darrere, híbrid com un hipogrif o com una ‘keytar’ (meitat teclat, meitat guitarra), va desaparèixer del firmament públic.
Ara resulta que ha tornat per on va venir. Estrelles com Damon Albarn o Miley Cyrus el porten orgullosos, de la mateixa manera que antany el van popularitzar alienígenes com David Bowie.
El van portar al seu dia romans i huns. El seu nom el deu als pescadors anglesos que no volien cremar-se el clatell mentre pescaven mújol (un peix tropical). Hi ha més història en un ‘mullet’ que en un pedant que se’n fot.
Però, mentre veia l’Eurocopa, no el trobava. Un dia em va dir Johnny Rotten, dels Sex Pistols, que Neymar i la resta de jugadors li haurien de pagar drets pels pentinats que li van copiar. Però ni rastre de ‘mullet’. En un campionat on gairebé no hi ha seleccions bicolors, on samarreta i pantalons coincideixen, els pentinats, com el futbol de cada nació, s’han uniformat per la via de la globalització. No descarteu que em deixi un orgullós ‘mullet’ com a gest de resistència.
