L'edat d'or

Diuen que estem en l'edat d'or de la ficció televisiva. Potser em pot la nostàlgia producte de l'edat, però en tinc seriosos dubtes. Va ser fa dècades quan es van establir les regles del gènere i es va desenvolupar el llenguatge narratiu de la ficció a la TV; però és cert que, actualment i a tot el món, la qualitat del producte com a tal està arribant a un nivell de qualitat sense precedents. Però aquesta conjuntura té almenys dos petits apunts perquè sigui completada. El primer consisteix que es tracta, menys honroses excepcions gairebé totes provinents del Regne Unit (Downton Abbey, Luther, Sherlock, Line on duty o Broadchurch), d'un fenomen aplicable no tant a la TV en el seu conjunt, com a plataformes i canals de pagament dels EUA. Des de Los Soprano a Juego de tronos o True detective, són productes de la HBO; Breaking bad, The walking dead o Mad men són d'AMC; Homeland, Episodes, Master of Sex, de Showtime; House of cards l'ha produït Netflix; Outlander té al darrere Starz, i Vikings, History Channel. Només les sitcoms es mantenen com la senya d'identitat més clara de la tele en obert, i qualsevol de les actuals està molt lluny dels temps de Cheers, Friends o Seinfeld. Per tant, estem en l'edat d'or de la tele de pagament dels Estats Units. Passa que al nostre país moltíssima gent veu tots aquests excel·lents productes de forma gratuïta descarregant-se'ls, de manera que es produeix un fenomen estrany. Imagineu-vos que tenir un cotxe d'alta gamma fos gratuït, arribaríem a la conclusió que el sector de l'automòbil no havia estat mai com ara pel que fa a quantitat i qualitat. Doncs amb les sèries passa una cosa semblant.

I en segon lloc, a la bona salut del gènere televisiu l'acompanya una crisi en el cine, aquesta sí sense precedents, amb cartelleres on excepte rares excepcions només triomfen les pel·lícules infantils i les sagues interminables en la seva enèsima versió, efectes especials cada vegada més inversemblants i costosos i relats banals i buits. Hi ha una anècdota de Billy Wilder molt il·lustrativa en aquest sentit. Quan la TV va començar a ser un mitjà habitual a les cases dels Estats Units després de la segona guerra mundial, un bon amic seu es va preguntar alarmat pel futur del cine, ja que ara «la gent podria veure gratuïtament pel·lícules al sofà de casa seva» gràcies als televisors sense necessitat d'anar a les sales. El genial director d'obres mestres com Ningú és perfecte, L'apartament o Sunset boulevard li va contestar que «mentre el cine tingués la capacitat de fer somiar els espectadors dels llargmetratges, no corria perill». Han passat molts anys des d'aleshores i la premissa segueix sent vàlida. L'enemic no és internet, ni cap dels nous mitjans de distribució. Ho és, com sempre ha sigut, avorrir els usuaris. I en aquest sentit, els productes de ficció televisius són els que s'han adaptat millor a la nova conjuntura del sector de la comunicació i als actuals usos i costums dels usuaris, mentre que el cine va escàs d'idees, es repeteix en excés i necessita espectadors capaços de mantenir-se desconnectats del mòbil durant dues hores. Una cosa que en aquests temps produeix urticària a la majoria dels que ho fan.