«Punts d’invencibilitat»: Així resisteix Kíiv l’hivern més dur des de l’inici de la invasió russa

La successió d’atacs russos aquest gener a una infraestructura energètica ja molt malmesa a Ucraïna ha compromès greument la producció. La situació és crítica fins al punt que s’ha decretat l’ estat d’emergència.

Igual com Mariiya i Irina, desenes de milers de persones s’han vist obligades a dependre diàriament dels anomenats «punts d’invencibilitat». Són unes carpes, equipades amb generadores, instal·lades en ple carrer, a les zones més afectades de la regió de Kíiv. Els ciutadans acudeixen a refugiar-se del fred extrem. A carregar els aparells electrònics. I a menjar. A casa, sense electricitat, els electrodomèstics no funcionen. Tan sols és possible cuinar si es compta amb cuina de gas. Hi ha els que han aconseguit algun exemplar portàtil per sobreviure al dia a dia. Però no tots poden permetre’s aquesta opció.

Voluntaris

Serhii deixa anar la pesada lona anellada de la carpa i s’hi endinsa. Ho fa amb prudència i molta traça per no relliscar. Fora, el gel de la vorera és perillós. «Ui, quina bé s’està aquí», deixa anar espontàniament el comentari en veu alta, mentre un lleu calfred li recorre el cos. El cos, encara tremolós pel fred exterior, comença a recalibrar-se. Es col·loca a la fila que en tot just uns quants minuts han format diversos veïns. Ja es reconeixen. I s’interessen els uns pels altres, preguntant-se com han aguantat la jornada. Coincideixen pràcticament a la mateixa hora, al mateix lloc des de fa una setmana. Tots venen al mateix. Tracten amb bosses, motxilles o carros per emportar-se diverses racions de menjar calent, que serveixen des d’un modest taulell Maxim i Vadim, dos voluntaris de la World Central Kitchen (WCK),organització fundada pel xef José Andrés.

Maxim i Vadim van ser companys de classe a l’escola. I ara els uneix una bonica amistat. Col·laboren des de fa temps en diversos projectes humanitaris, després que la tragèdia també els colpegés a ells. Van perdre un altre amic durant un atac sobre diversos edificis residencials al districte de Sviatoshynskyi de Kíiv. «Estem molt compromesos amb la nostra gent i sempre que puguem, ajudarem. En especial, ara que patim un dels pitjors hiverns», explica Maxim sense despistar-se un segon de la seva comesa. Cazo i pot en mà, prepara centenars de racions al dia per als qui ho necessiten.

7.000 racions al dia

Serhii s’aproxima irradiant il·lusió tímida, però evident. Ja arriba el seu torn i anhela conèixer el menú per avui. «Aquí tens. Les teves tres porcions». Maxim l’ajuda a col·locar les safates. «Agafo una per a mi, una altra per a la meva dona i una altra per al meu fill. El més important és que està calent; i ahir fins i tot va tocar carn molt saborosa. Soc cuiner retirat, així que aprecio molt més la seva tasca». Serhí els dedica una mirada gairebé de fascinació a Maxim i a Vadim, i se n’acomiada: «Gràcies, nois. L’amistat i la pau ho conqueriran tot. Us desitjo salut i amor». En Maxim, amb una ganyota afectuosa, observa Serhii allunyar-se. Reconeix sentir-se «molt content i fins i tot orgullós» perquè donant-los menjar també els fa «una miqueta més feliços, en aquests moments tan dramàtics per a tothom». Confessa que és una cosa que esquinça, però que té molt clar que continuarà aquí "fins que sigui necessari".

Davant la possibilitat que la crisi humanitària s’agreugi, la WCK va activar un protocol d’emergència a mitjans de gener. Yuliia coordina un dels 50 punts en funcionament. «Al principi preparàvem uns centenars de racions al dia, ara arribem a prop de 7.000». Els xefs elaboren sis tipus de sopa, amb una fórmula equilibrada en proteïnes, carbohidrats i verdures. Procuren variar la dieta diària, perquè la majoria repeteix visita. I per als qui no poden desplaçar-se, persones grans, l’equip entrega les safates a domicili.

Electricitat per torns

Uns metres més enllà, diverses taules desplegables sostenen un embolic de cables i regletes. Tot just hi ha buit lliure. Desenes de petits pilots vermells parpellegen al mateix temps. Vasil ocupa un dels pocs endolls disponibles. Torna per segona vegada el dia per carregar el mòbil i la seva llanterna. Espera pacient. Al costat seu Nicolai i Natacha vigilen la pantalla d’una bateria portàtil: «98%, 99%,100%, ja està. Per fi ho tens llest. Em toca». Se somriuen i se cedeixen el lloc, com si l’assoliment fos compartit. Als seus edificis, els talls de llum duren dies. Aquí, almenys, l’electricitat arriba per torns.

Notícies relacionades

Israel mata 29 gazians, entre ells 6 nens, en una de les jornades més letals des de l’inici de l’alto el foc

Els documents d’Epstein recullen un pagament de 1.050 dòlars i dos paquets a nom de José María Aznar

Artem no es treu el gorro ni els guants. S’asseu en una cantonada amb la consola recolzada sobre els genolls. Al cap de poc, un altre noi s’hi uneix. No parlen. Competeixen en una carrera de cotxes. A casa seva, diuen, «tot just hi ha 10 graus». Queden a la carpa per passar l’estona. Tenen 11 anys.

Kíiv afronta ja l’hivern més dur des de la invasió russa a gran escala. I Ucraïna acusa el Kremlin de fer servir el fred com a arma de guerra. «És terrorífic el que ens estan fent. És un crim. Aguantem i aguantarem, però aquest sofriment està costant-nos la vida. Si no ens maten amb míssils i drons, ens maten de fred», diu Olena entre plors, mentre una altra dona gran, desconeguda, li acaricia l’espatlla per consolar-la. De vegades, les paraules sobren. Aquí també es dispensa afecte i solidaritat desinteressada, perquè cadascú afronta el seu propi drama. Els punts d’invencibilitat són ja un símbol d’esperança i resiliència. Una mica més tranquil·la, Olena reconeix: «Aquest lloc és un salvavides per a molts de nosaltres, en tots els sentits que us pugueu imaginar».