«Vaig despertar després de 35 anys en coma»

La seva vida és de cine.(Somriu) Ja li havien comentat alguna cosa. Per començar pel principi: ¿Com va ser la seva infància?Va ser molt trista, realment trista perquè érem molt pobres. Bé, l’hauríem de dividir en dues parts: al principi va ser molt bona perquè tenia una àvia extraordinària, va ser algú impressionant que es va creuar en la meva vida, o jo em vaig creuar en la seva en el millor sentit. Jo l’adorava, tant que quan ella va morir la meva mare va dir «bé, he perdut una mare però he guanyat un fill». Perquè jo la meva mare no l’estimava, estimava la meva àvia. I quan ella no hi va ser vam passar molta gana, ens faltava tot, els meus pares no tenien res. Vivíem en una casa a Noia, on el terra era de terra, la fusta de les habitacions era plena d’arnes...

Es va embarcar amb 14 anys. Sí, quan vaig acabar l’escola, als 14 anys. Havia de treballar. Em vaig embarcar en un barco a Las Palmas de Gran Canària i me’n vaig anar cap a Sud-àfrica. Realment era molt nen, a més era molt prim perquè havíem passat molta gana; era un secall i estava molt pàl·lid. I així me’n vaig anar a Las Palmas. En la meva vida havia vist un avió de prop. I quan vaig arribar al barco tots es quedaven mirant, jo anava a fer de greixador, i el que em precedia tenia 32 anys. Quan tenia 17 anys me’n vaig anar a Hamburg, a Alemanya, on em vaig embarcar fins que me’n vaig anar al servei militar. Però ja abans, quan vaig començar a tenir un bon salari, m’havia posat a estudiar electricitat i electrònica naval. Quan vaig sortir del servei militar ja em vaig embarcar com oficial electricista i, per cert, vaig tenir un reconeixement de les autoritats alemanyes el 1978, perquè vaig ser l’oficial més jove de tot Alemanya. I va ser quan va passar l’accident. Al barco hi estava formidablement, però vam anar amb un carregament a l’Iraq i vaig tenir un accident gravíssim: vaig caure a la bodega del barco des de sis metres d’alçada. I fins aquí puc explicar, perquè a partir d’aquest moment vaig estar 35 anys en coma, fins que em vaig despertar.

Notícies relacionades

Què se sap i què no sobre el brot d’hantavirus i els contagis en el creuer ‘MV Hondius’

Més de 60.000 educadores de l'etapa 0-3 estan convocades a una aturada general a tot Espanya

Del coma, m’imagino, no recordarà res. Res en absolut. Només recordo una cosa: que havia d’arreglar una peça, un projector, i l’escala a què estava enfilat tenia gomes a les potes, estava ben calçada, no sé com es va escapar d’aquesta manera. Tan aviat vaig estirar la mà per agafar el projector i vaig fer força a l’escala me’n vaig anar. En aquest moment vaig notar com queia, vaig pensar «‘alá vou’». I res més, es va acabar. ¿On va despertar i com va ser aquest moment? Vaig despertar en una habitació que no coneixia, on continuo vivint. No reconeixia res, estava molt sorprès, no entenia res. De sobte va venir una senyora, amb els cabells blancs, que jo no sabia qui era. I se’m va llançar a sobre, plorant. En aquest moment no sabia qui era, no la coneixia, fins que li vaig veure la cara. Quan la vaig veure vaig reconèixer la meva nòvia, perquè era la meva nòvia de llavors. Jo vaig pensar que no podia ser. Ella em va començar a parlar, a parlar, jo no entenia res del que em deia fins que va agafar un mirall que havia comprat a propòsit. ¿Sap què vaig veure? Por em fa la resposta. Un home ple de cabells blancs, perquè tinc els cabells ben blancs i la barba blanca. I jo només li deia «‘non, non. Este non son eu. Este é un vello. Eu non son este, eu teño 22 anos. Teño 22 anos, 22, este non podo ser eu. Como vou ser este vello?’». I ella m’explicava, a poc a poc em va anar explicant coses. Va ser molt dramàtic, he de dir que va ser un despertar molt dramàtic per mi. I quan ja havien passat uns 15 minuts va entrar una noia i la meva nòvia li va dir «passa Sara, passa». Jo tampoc sabia qui era, però es va llançar sobre meu dient exactament «‘papa, papaíño... Papa, meu papaíño’». Llavors em van explicar que era la meva filla. La meva dona em va explicar que teníem dues nenes, i jo cada vegada més sorprès i desconcertat. I encara pitjor quan va aparèixer la meva segona filla, que resulta que estava embarassada, tant que la meva neta va néixer sis dies després que jo m’hagués despertat, que va ser el 15 d’octubre del 2014.M’imagino el seu desconcert. Total, tot va ser això, molt desconcertant. Com si tot anés molt ràpid, molt de pressa, no assimilava el que m’estaven dient.¿Com va anar la seva vida després? Vaig haver d’aprendre a caminar, llegir, parlar bé, tot i que no del tot bé perquè a l’hospital de l’Iraq amb un tub em van danyar les cordes vocals. Aquesta no és la meva veu d’abans. També vaig haver d’aprendre a escriure.

I s’ha afanyat, perquè ja va pel tercer llibreRealment és el quart perquè en vaig fer també un d’autoeditat per la meva filla que, per cert, va tenir tan bona acollida que vam fer 300 exemplars més.¿La seva nòvia el va cuidar aquests 35 anys? Sí, perquè ella sempre va tenir la confiança que jo em despertaria, malgrat que els metges li deien que no, que no em despertaria mai i que pensés, que tingués clar, que ella es despertaria un dia i jo ja seria fred, que el meu únic camí era el cementiri. Va ser la meva dona qui em va cuidar perquè a més és infermera, va ser qui em va atendre tot aquest temps. És vostè algú molt estimat. Hi ha molt amor en la seva vida Sí, tinc molt amor perquè per mi una persona ha de ser humil en tots els sentits, i a més íntegre. Una persona ha de ser íntegra i tenir una gran dignitat i humilitat, i jo crec que sempre l’he tingut. Ho porto a les venes, dins, hi vaig néixer. I com li vaig dir, la meva àvia em va transmetre tot l’amor del món, així que soc carinyós, fins i tot de vegades em passo de romàntic (somriu); soc així.¿Què vol avui? Només vull viure. El que em queda de vida el que vull és viure. Això és el que vull, viure la vida, perquè he perdut molts anys, però aquest temps ja ha passat i la vida és cap endavant. Cap enrere no tinc res per veure, res, perquè del passat no em queda res, tret de dues filles meravelloses, dos nets, i la meva dona, que és un monument al respecte i la paciència. Mai li podré pagar el que va fer per mi, no es pot expressar amb paraules.