L’espiral de la llibreta Obituari Informa de la defunció d'un individu, proporcionant un relat imparcial de la vida, controvèrsies i èxits de la persona.
De la innocentada als relats conspiranoics
La postveritat ha creat per força una trinxera d’hiperescèptics
Per fer-ne alguna a classe, no feia falta que fos el Dia dels Sants Innocents; l’escola estava tancada i, de tota manera, la concatenació d’entremaliadures ja convertia el curs sencer en un 28 de desembre. En una ocasió, algú va tapar el rentamans del bany i va deixar l’aixeta oberta, de manera que, al cap d’una estona llarga, la cascada d’aigua va envair l’aula per sota de la porta. Una de les males passades estrella era la bomba fètida. Les venien en un quiosquet al costat del ‘col·le’, tres unitats en una capseta de cartró que portava impresa la cara d’un xinès malèfic, amb bigotis com fideus, que semblava cosí germà de Fu Manxú. S’havia d’embolicar la bomba en un parell de fulls de paper, rebregar-los, trencar l’ampolleta amb el taló de la sabata i xutar la pilota amb dissimulació cap als pupitres davanters. La fetor –a «ous podrits», tot i que ningú hagués olorat un ou podrit en la vida– suspenia la classe d’immediat per donar pas després, una vegada esbombat el tuf, a una lliçó inesborrable que el professor començava amb un tret a l’aire en forma de pregunta: «¿Qui ha sigut?». Ai, amics, el difícil aprenentatge de la lleialtat.
Timbres i ninots
Fora de l’escola, s’estilava trucar als timbres de l’intèrfon per sortir corrents i, en dies com el de demà, enganxar ninots de paper a l’esquena dels abrics. Qualsevol xorrada amb tal d’escapar-se del tedi i la tancada a casa; ara, el carrer ja no existeix com a escenari per al joc. Les ràdios, els diaris i la tele es prodigaven en innocentades. El 1977, el diari britànic ‘The Guardian’ va difondre la millor broma de la seva història (al món anglosaxó se celebra el primer d’abril, ‘Fool’s Day’). Van publicar un suplement de viatges de set pàgines sobre el paradís de les illes fictícies de Saint Serriffe, situades a l’oceà Índic, que acabaven de celebrar el desè aniversari de la seva independència. Per arrodonir l’enganyifa, l’empresa Kodak va inserir un anunci en el qual es convidava a enviar fotografies de l’arxipèlag a la redacció, amb vista a muntar una exposició.
Notícies relacionadesVacuna contra l’entusiasme
Des de fa anys, la innocentada en premsa ha caigut en desús. Potser perquè el costum arrossega un no sé què antic o bé perquè, a hores d’ara, el personal ja està vacunat contra entusiasmes i sorpreses. La realitat va escombrar la sorpresa des de les suposades armes de destrucció massiva i tota aquella comèdia. Som carn de notícia falsa. A força de ‘fake news’, relats alternatius i teories conspiranoiques, el pobre ciutadà de la postveritat s’ha convertit en un ésser hiperescèptic. És sa i assenyat interposar la barrera del dubte, és clar; el dolent comença quan no vols veure més enllà de la teva pobra i mesquina realitat.
Ja ets subscriptor o usuari registrat? Inicia sessió
Aquest contingut és especial per a la comunitat de lectors dEl Periódico.Per disfrutar daquests continguts gratis has de navegar registrat.
