El que flota i el que crema

La vida a La isla de los mosquitos (Supervivientes, T-5) transcorre de forma anodina. L'avorriment que ens produeix a casa és de migdiada amb pijama i orinal. Però el meu canari flauta Papitu, i un servidor, fem el que va dir una vegada Nicolas Sarkozy quan li van preguntar si li agradaria tornar a ser president de França. Va contestar: «La política em produeix un avorriment mortal: si torno, no és per ganes, és per deure». Exacte. El deure del nostre ofici exigeix seguir el que la tele ens faci, encara que aquestes criatures que deambulen pels cais Cochinos caribenys siguin soporíferes i irradiïn cansament. El grup dels chonis de farciment, aquells que anomenen los novatos, s'esforcen a barallar-se. Intenten reproduir, imitar, els cacaus que s'armen a la gàbia de la ratomàquia GH. Però només aconsegueixen un sarau d'estar per casa. Els altres, els anomenats  veteranos, són d'un patetisme interminable. Vistos en grup, arrossegant-se per aquelles platges, a mi em recorden els zombis de The walking dead. L'efecte del sol els estria les carns, i la gana que passen els transforma en caricatures ambulants del que eren abans d'embarcar-se en aquesta aventura tan esgavellada. També intenten aquests sèniors fer alguna coseta per animar el tedi. L'altre dia, Rafi Camino se'n va anar a cagar al mar, i Carmen Lomana, al banyar-se, va trobar restes d'excrements que flotaven. Es va quedar horroritzada. ¡Ah! Cal advertir a doña Carmen que l'únic que ha fet Rafi és seguir el Manual Sobre Actes Fisiològics de Merceditas Milá. També des del control central del programa s'esforcen perquè passi alguna cosa. Aquesta setmana J. J. Vázquez va connectar amb Chabelita Pantoja i li va comunicar que el seu germà tornaria a ser pare. O sigui, que ella seria tia una altra vegada. Però la noia va reaccionar gairebé sense gas. No va fer escarafalls ni va donar espectacle. Només a l'aixecar les mans vam advertir un estigma meditable: porta la paraula Alberto, escrita en ingènua lletra de parvulari, tatuada al cantell de la palma. ¡Ahh! És un tatuatge inquietant: no sabem si és pel seu fillet de 14 mesos, o és una resta que li ha quedat del seu pare Alberto Isla i que no ha pogut esborrar ni fregant-se amb salfumant.

Com que, en efecte, aquí no passa res, s'han inventat una notícia. Diu així: «Nacho Vidal, primer actor porno que aconsegueix fer foc sense mistos». Home, la notícia seria si Nacho hagués aconseguit fer foc fregant contra les palmeres el seu acreditat membre penià.