Desirée de Fez: "Detesto l’exotització del barri, parlar-ne com si fos un gueto"

¿Com va sorgir la novel·la?

Hi havia una imatge recurrent quan anava al barri, una figura gairebé mitològica: la de l’àvia amb la mare i els nens anant junts tota l’estona, a tot arreu. Jo pensava: ¿és realment necessari? Hi havia alguna cosa en aquesta imatge que no era bona.

Malgrat ser una mostra d’amor.

El punt de partida és l’amor, però també és perjudicial per a les àvies, perquè comencen a tenir una sobrecàrrega de cansament per estar sempre disponibles i per a les dones joves perquè et treuen independència. I se’m va acudir vincular-ho amb una persona de la meva família que mai es queda sola.

¿Mai, mai?

Mai. No ens hem atrevit a verbalitzar-ho, perquè dir-ho és violent. Això és l’autofòbia, gent que té por de quedar-se sola. I vaig pensar a portar aquesta idea a l’extrem patològic. ¿Què passaria si aquesta persona, per accident, es quedés tancada una nit de Nadal en un centre comercial?

¿Com ha sigut rebuda la novel·la en la seva família?

No em creieu, però la novel·la no és autobiogràfica. És cert que m’he posat jo mateixa algunes trampes. La primera és que vinc de l’autoficció, i és veritat que hi ha coses de Reina del grito que apareixen a No la dejes sola. La segona és que hi ha un personatge que s’assembla molt a mi. Perquè jo vull explicar l’ansietat d’aquest personatge, que és la meva.

¿D’on surt aquesta ansietat?

Vull explicar els motius pels quals una persona de la meva edat que ja no viu on va créixer, sinó al centre d’una ciutat com Barcelona, dedicant-se al sector cultural, amb les dificultats que això implica des del punt de vista econòmic, té ansietat. És molt complicat. Amb nens, més.

La novel·la passa a Cornellà. És cert que hi ha idees sobre la perifèria, l’aspiracional i el materialista, però no és una defensa acèrrima de l’extraradi.

És que si hi ha una cosa que detesto és l’exotització del barri, parlar-ne com si fos un gueto. No, jo vull parlar de gent normal perquè viure a Cornellà o viure a l’Hospitalet és el normal. Aquest dibuix del barri estigmatitzat, com un lloc que té uns codis propis, era una cosa que volia evitar tant sí com no.

¿Escriure la novel·la ha fet que entengui què l’atrau tant del fantàstic?

Tinc la pulsió de parlar dels temes que m’importen des d’aquests gèneres, és una cosa que em surt de manera natural. La segona part del llibre és gairebé un exorcisme. Una idea clau és que les tres dones no estan contentes en el seu propi cos. Això és una cosa amb la qual jo i les dones del meu entorn convivim. No té a veure amb gent grassa o lletja, té a veure amb una incomoditat que és producte de la sensació de viure sempre amb una autoexigència brutal, però alhora amb una exigència exterior brutal, esgotades, cansades, i que hem normalitzat que el clic, el moment de posar-se serioses amb el tema, és quan el cos envia un senyal. Que pot ser un atac d’ansietat o una erupció. Que terrorífic que és que hàgim naturalitzat viure així, l’anar a fer-nos anàlisis perquè estem molt cansades. Els volia donar com a opció fer una cosa que crec que ens fa una mica de por a totes: petar.

Notícies relacionades

Abordar el dol des de la lectura: set llibres que reflexionen sobre el tema

NeuralTrust vol ser líder de la ciberseguretat en la IA europea

Petar i que esquitxi.

No els puc donar un remei, perquè si el tingués, l’utilitzaria per a mi. Però almenys els dono l’exorcisme, la possibilitat d’esclatar i que al fer-ho reaccioni l’entorn. Crec que és una cosa molt d’aquí, el pertànyer a famílies que estan hiperconnectades, amb videotrucades i missatges, però després amb cert pànic al psicològic, és a dir, amb una comunicació molt pobra, amb por d’asseure’s i parlar de les coses d’una manera honesta i directa. Jo això no ho he viscut mai i estic ultraunida a la meva família. Mai em vaig asseure amb el meu pare a parlar de les coses que importen. Donàvem per fet que tothom ho intuïa tot, però de vegades això no és suficient.