Anar al contingut

LA MODERNITAT D'UNA ESCRIPTORA ADMIRADA

Jane Austen, pop

Elena Hevia

zentauroepp11123292 170711194425

periodico

La pervivència literària té estranys destins. ¿Qui podria haver previst que unes quantes novel·les íntimes, només sis, en les quals en aparença no passa gairebé res i l’àmbit físic de les quals amb prou feines traspassava el llindar de la porta de la casa seguirien sent llegides i admirades dos segles més tard? 

El món d’Austen (Steventon, Anglaterra, 1775 - Winchester, 1817) evoca un univers literari complet i personal de la mateixa manera que ho fa Shakespeare. Sí, la comparativa potser és atrevida, però tots dos, amb una vida privada de la qual gairebé no se sap res, han superat la prova del temps d’una manera massiva gràcies a la rara habilitat de connectar amb la sensibilitat contemporània. Miss Austen ha anat fins i tot un pas més enllà, i s’ha convertit en tota una indústria cultural, una icona pop, una fàbrica inspiradora de novel·les per a noies, sèries de la BBC, pel·lícules, parcs temàtics, blogs de seguidores enfervorides amb fòrums no menys entregats, i fins i tot pel·lícules de zombis. ¿Això és bo o és dolent? Depèn. 

És sabut que la gran qualitat de tot clàssic com cal és justament que passats els segles et permet la lectura que més s’ajusti als teus interessos i a la teva època. Prou que ho sap Shakes­peare, que ha vist com el seu 'Macbeth' ha sigut convertit en un gàngster pollós o en un ferotge samurai japonès i, vaja, ha funcionat millor que amb vestimentes cronològicament més exactes. De fet, a la pel·lícula de Kurosawa, 'Trono de sangre', no hi havia ni una sola línia original del Bard.

DONES I HOMES

Però en el cas de l’autora d’'Orgull i prejudici' aviat assalta el dubte davant tant sentiment i tant fru-fru. ¿Això és Austen? ¿És possible que algú l’hagi comprès malament? Bé, cadascú té la seva interpretació. Només faltaria. Hi ha les que l’han convertit en una espècie de creadora de manual per a les emocions femenines, una pionera de la 'chick lit' (o 'Bridget Jones a la caça de marit', per entendre’ns). 

Però també, la seva contrafigura, aquells soferts homes, alguns, que s’han vist obligats a acompanyar les seves parelles al cine per enfrontar-se a pel·lícules en les quals l’únic que s’ha respectat són els bonics vestits estil imperi. Perquè cal dir-ho, hi ha moltes raons per estimar la literatura d’Austen (especialment si se la llegeix i no s’agafa la drecera de la BBC), però també per odiar aquesta inacció femenina i domèstica, que avui resulta difícil de comprendre, aquest món desproveït de sexe i carregat de paraules.
 

¿Quina seria la raó per la qual grans mandarins culturals, homes per descomptat, molt autoconscients de la seva vàlua com Harold Bloom­ o més recentment Javier Marías –recordin-se de les seves benediccions a les lletres femenines a costa de Gloria Fuertes– la col·loquin sense manies a dalt de tot del cànon literari? Potser es tracta, ja ho hem dit, que se l’ha de llegir. I fer-ho amb molta atenció. 

ELS BENEÏTS DETALLS

De fet, això és el que li va passar a un altre gran escriptor de tant múscul literari com Nabokov. Es va posar a llegir-la. A l’autor el van convidar a donar un curs de literatura europea a la universitat nord-americana de Cornell davant un auditori majoritàriament de jovenetes –on per cert va concebre la seva 'Lolita'– i va preguntar al seu amic el crític Edmund Wilson quins dos autors europeus li semblaven fonamentals per al curs. La resposta va ser Dickens, i naturalment, Austen. Nabokov la coneixia, per descomptat, però va confessar tenir «prejudicis contra totes les escriptores». Llavors això es podia dir sense avergonyir-se. La novel·la elegida va ser 'Mansfield Park', una de les més complexes, però no gaire reinvindicada per les 'groupies' d’Austen perquè la seva protagonista amb prou feines demostra tenir sang a les venes i accepta amb irritant submissió el seu trist destí de noia pobra. Res a veure amb la vivesa d’Elizabeth Bennet d’'Orgull i prejudici', la novel·la més celebrada juntament amb 'Emma' i 'Persuasió'. El cas és que Nabokov es va posar a llegir, va desmuntar la novel·la amb la seva habitual paciència i va començar a disfrutar mentre posava el focus en el que ell solia anomenar els «beneïts detalls», això que constitueix l’estil austenià per excel·lència i que tantes alegries dona en la seva relectura. La vivacitat, la ironia, la lleugeresa que desvela una mirada sense misericòrdia dins d’una aparent formalitat. I això ens porta a una altra de les característiques d’Austen

LA GENT ÉS ESTÚPIDA

Ho diu l’enginyós crític anglès Henry Hitchings. Per comprendre Austen cal adonar-se que «per dir-ho sense embuts, ella creu que la gent és... gilipolles». Exagera, és clar, però és cert que hi ha una gran càrrega de malícia en la mirada de l’autora, no perdona a ningú ni tan sols a les seves protagonistes que s’acostumen a equivocar molt per acabar aprenent dels seus errors. Hi ha autors que estan d’acord amb el que s’ha anomenat l’«odi controlat de Jane», és a dir una visió negativa de les persones només lleugerament atenuada per les convencions socials del moment. La mateixa Austen en una carta dirigida a la seva germana Cassandra li comentava així 'Orgull i prejudici': «L’obra és massa lleugera, brillant i enginyosa; necessita ombres, necessita allargar-se aquí i allà amb algun capítol sobre el seny». És difícil no llegir-la com un paràgraf irònic. De fet, abans de morir, Austen va demanar a la seva estimada germana que destruís les cartes inconvenients, és a dir aquelles en què aquesta maldat es revelés alegrement.  

AIXÒ NO ÉS ROMANTICISME

Això s’ha de dir alt i clar. Per més que els editors s’entestin a posar-li portades hiperfemenines o enquadernacions amb llacets, Austen NO és romàntica. Un supervendes com William Somerset Maugham va observar agudament que «tenia massa sentit comú i massa humor per ser romàntica». I és cert. Confon perquè el terreny en què es mou l’autora és el domèstic, el de les dones que busquen marit, que és el que ella coneixia a la perfecció. No hem d’oblidar que mentre posa les seves protagonistes en la tessitura de triar el marit més adequat, tant als propis sentiments com a les convencions socials, ella estava soltera, escrivint, sense habitació pròpia, a la sala de la casa familiar envoltada dels bulliciosos nebots que a raó d’un per any van anar portant al món les seves cunyades. I a aquest espai domèstic amb prou feines arriben els ecos de les campanyes napoleòniques. 

Austen dibuixa aquest univers amb la mateixa minuciositat que Dickens però a una escala molt menor. I no és romàntica perquè és inquisitiva i descriptiva (cosa que la fa extremadament moderna), però no hi ha en les seves novel·les la més mínima gosadia passional o una voluntària mirada poètica. Això és precisament el que 30 anys després de la seva mort li retreia Charlotte Brontë (la primera autora convocada aquí per valorar Austen): «'Orgull i prejudici' és un lloc comú; un jardí acuradament tancat i cultivat, amb vores netes i flors delicades; però ni un indici d’una fesomia vívida i lluminosa, cap camp obert, gens d’aire fresc», escriu a un crític amic seu.

No, el que en realitat li interessa a Austen és observar els cruels artificis de la societat, res d’espais oberts ni dramàtics erms, el xoc no es fa amb les armes sinó per una conversa molt viva, carregada de subtils malignitats socials. I de tots els artificis, cap més seminal que els diners que, al segle XVIII com al XXI, mouen el món. Austen no va llegir Marx però ja va deixar constància de la importància del capital.  

ELS PODRITS DINERS

No es pot escriure un article sobre l’escriptora sense al·ludir al famós principi d’'Orgull i prejudici': «És una veritat universalment reconeguda que un home solter, posseïdor d’una gran fortuna, necessita una esposa». Aquí concentrat com un brou hi ha tot Austen. El to naturalment és irònic, perquè en realitat qui necessita un marit, per poder adquirir estatus, independència i un pla de pensions és la dona, però exemplifica a la perfecció com funciona el món del qual Austen va ser una habilidosa notària. 

Per a aquelles que es desfan pel seu romanticisme s’ha de recordar que en les seves novel·les no solen haver-hi amors sobtats enlluernadors –i els que es produeixen d’aquesta manera solen acabar malament–, sinó una lenta adaptació i un reconeixement dels sentiments sensatament assentats en una seguretat econòmica. Ni tan sols en Dickens, amb la seva pobresa endèmica, hi ha una insistència tan insistent en els  diners. Quan un personatge fa la seva entrada a Austerland sempre juntament amb  la seva aparença física s’adjunta la seva renda anual. ¿És l’autora una interessada sense escrúpols? No, Austen i el seu característic sentit comú associen l’economia sanejada a un esperit ordenat, perquè a aquest desig de plenitud s’encaminen les petites peripècies domèstiques de les seves novel·les. 

¿QUINA NOVEL·LA TRIAR? 

En la novel·la austenmaníaca El club de lectura de Jane Austen, de Karen Joy Fowler, cinc dones i un home es reuneixen per degustar conjuntament l’autora. El percentatge 5-1 diu que és molt llegida per les dones i no tant per ells. Un autor tan respectat com Paul Auster, per exemple, que presumeix de situar-se per ordre alfabètic als estants de les llibreries immediatament al darrere d’Austen, assegura no haver llegit mai 'Orgull i prejudici', malgrat haver-l’hi promès a la seva dona, Siri Hustvedt, diverses vegades. 

Per a aquells que, com Auster, fins i tot no s’hagin decidit, aquí van les recomanacions. Per començar, tot Austen. «Fins i tot els seus fragments són admirables», va dir Wilson a Nabokov. 'Orgull i prejudici', ja se sap, és la novel·la favorita de les seves lectores juntament, potser, amb 'Emma' (una enginyosa 'sit-com' abans que aquest terme fos encunyat). 'L’abadia de Northange'r retrata un Quixot amb faldilles. La més melancòlica és 'Persuasió', diuen que perquè va ser l’última. Però no, a 'Sanditon', que va quedar inacabada i pòstuma, torna la Jane maliciosa a explicar als lectors del futur fins a quin punt poden ser entretingudes les vides minúscules.

0 Comentaris