Vulnerable

Vaig amb moto des dels 14 anys. Amb el temps, les meves motos han crescut i jo també: vaig començar amb una de 49 centímetres cúbics i ara en condueixo una de 400. Sé que l’actual és el meu límit. Porto moto perquè m’agrada, perquè em proporciona una sensació de llibertat insuperable i perquè –ehem– m’ajuda a sentir-me jove (una cosa que òbviament no em passava als 14). Tot això em compensa de l’evidència que anar amb moto és perillós. Això ho he comprovat jo mateixa. Com diu un amic meu: "Els motoristes es divideixen entre els que han caigut i els que cauran". Jo pertanyo al primer grup. Per sort per a mi, no va ser greu. Però sí que fa prou mal perquè no vulgui caure més. Comprendran que intenti evitar-ho tant sí com no i que els anys m’hagin tornat una mica prudent (tot i que no prou per renunciar a la moto) i també una mica paranoica: gran part del temps que passo sobre dues rodes estic pensant en un possible accident. Què passaria si ara m’encastés contra aquest autobús, o si aquest monovolum envaís el meu carril, i així amb cadascun dels vehicles amb què em creuo. Estic segura que aquest terror m’ha salvat d’uns quants accidents. I també que soc molt contradictòria (i pot ser que temerària) si malgrat tot encara vaig amb moto. Però els motoristes no només som vulnerables, sinó que també som tossuts, romàntics i una mica incongruents.

Notícies relacionades

El cos ho sap

¿On dormirà el 12 d’agost?

Com que també soc addicta a llegir estadístiques, m’autoenganyo recordant algunes dades reals: soc dona, tinc més de 55 anys, quasi mai vaig amb moto per carreteres ordinàries i acostumo a utilitzar la moto els dies feiners. Tot això m’allunya dels pics de sinistralitat, que afecta homes de 20 a 55 anys que circulen per carreteres ordinàries els caps de setmana. Però tothom pot escapar-se de les estadístiques, em dic, tornant al principi, és a dir, el rètol de la nova campanya de la DGT i la vulnerabilitat de la motorista. Sé que en qualsevol moment, tant per culpa meva com d’algú altre, tingui l’edat que tingui i faci el que faci, jo puc ser la següent.

Al tornar a casa, dues hores més tard, passo sota d’un altre rètol, igual que el primer, però diferent. Ara la informació és més colpidora. Ja en són 31. I aquesta vegada tampoc he sigut jo.