Mercedes Milá, la Wonder Woman d'Esplugues

El nu integral a ‘Planeta Calleja’ ha sigut l’última peripècia d’aquesta aristòcrata singular que va fer olor de gasolina quan tocaven els vapors d’Estivalia, va passar per la pedra l’ ‘establishment’ dels 80, va defensar el ‘reality’ quan li escopien, llança dards escatològics i es riu de la seva estampa.  Repassem-ne els superpoders..

1. ARISTOCRAZY

La primogènita de José Luis Milá Sagnier, comte de Montseny, i de Mercedes Mencos Bosch, filla del tercer marquès de l’Amparo, no va desentonar mai als ‘front row’ (a la foto, en una desfilada de Loewe, el 1986, entre Cayetano Martínez de Irujo i Carmen Martínez-Bordiú) ni als ‘beach clubs’. La Condesita –així l’anomenaven al col·le– podia haver-se quedat en aquest paper, però no aguanta el ‘pijerío’ (diu) i no ha volgut heretar el títol. El llinatge, com a Popeye els espinacs, li ha servit per no fer un pas enrere ni per agafar impuls. «Em trobo en absoluta normalitat en l’ambient més ‘pera’ i en el més tirat», admet. La clau: «Molta curiositat i respecte».

---

2. LA CARBONERO DELS 70

Als anys 70, el periodisme esportiu vessava testosterona, i allà era ella, retransmetent les 24 Hores de Montjuïc –«abans de néixer ja anava en moto amb el meu pare i la meva mare, a casa no es parlava de res més, era el meu món»–, fent la primera entrevista informal a Cruyff o preguntant a Niki Lauda –feta una brasa humana després de l’accident al circuit de Nürburgring– si la seva força estava «al seu cul». Milá també va exercir de directora accidental de ‘Don Balón’, la canyera revista esportiva que va aixecar polsegueres com la de la portada titulada ‘La semana de la Cruyffcifixión’ (1977), avui francament impossible.

3. UNA GRAN PROXIMITAT 

Va treure el midó a l’entrevista televisiva , va acostar la seva cadira fins a poder olorar l’alè de l’entrevistat i va començar a toquejar les seves preses. Amb tanta proximitat, en va descentrar molts (en dona fe la cara de Miguel Boyer, l’ex d’Economia que parlava d’«ella», Isabel Preysler) fins a treure’ls declaracions molt boges. Camilo José Cela, per exemple, va confessar en el seu ‘Buenas noches’ que era capaç d’absorbir un litre i mig d’aigua pel forat del cul (i fins i tot va demanar una palangana per demostrar-ho). Però la Milá també sabia entomar –el «jo vinc a parlar del meu llibre» de Paco Umbral era de cop de sabata– i sabia tallar pel dret els esmunyedissos –«Li vaig demanar a Xabier Arzalluz [llavors màxim autoritat del PNB] que se n’anés del plató si seguia entestat a no contestar; i va decidir anar-se’n», recorda ara com un dels ‘hits’ del programa ‘El martes que viene’ de TVE. Com a entrevistada, després d’ocupar la pista central de 15 edicions de ‘Gran Hermano’, també té el seu què. «¿Tu fas sempre el mateix amb els teus convidats? Una puntada a la boca, vull dir...», li va deixar anar a Pablo Motos, que és amic. «¿Que tu no jutges?», li va disparar a Risto Mejide, posant-se de cap per avall al Chester. «No és veritat que digui sempre el que penso», corregeix ella. 

4. D'ABELLA A 'LAGARTERANA' 

Al llarg dels anys ha passat per moments Ali McGraw [la de ‘Love Story’], Farrah Fauwcett i Jane Fonda, tres dones en rebel·lia contra el patriarcat. La Milá ha gastat un feminisme de freqüència mitjana, posant els punts sobre les is quan ha fet falta. No es punxa bòtox, s’ha posat a sobre tota 

mena de draps –li va caure un Guinness per ser la presentadora que més vestits regionals ha 

lluït al plató: 19– i no ha amagat el seu (ara ex) nòvio jovenet, l’empresari bilbaí Carlos Castillo. «Soc una sense vergonya –admet–, i això que no m’agraden els que no en tenen».

5. CACA, PIT I PAQUET

Notícies relacionades

10 coses que cal saber de Sílvia Caballol, l’‘amor’ de l’(ex)bisbe de Solsona

Twitter, any I: la impulsiva revolució d’Elon Musk transforma la xarxa social i redueix el seu negoci

Ens ha explicat el plaer que dona fer pipí a la dutxa, i fins i tot més, fer caca al mar en postura de part («soc experta a cagar», subratlla). Ha mostrat el cul i el pit a ‘Gran Hermano’. Ha invitat que li toquin els pits i ha grapejat paquets. Ha besat amb i sense llengua a qui li ha donat la gana. «Sé què mou un plató –deixa anar–. Estic feta per provocar interès». Diu que va ser «la nena més tímida del món», però als 66 «no li queda pudor al rebost». Segons el seu parer, parlar de la matèria fosca de la humanitat «és fer el que és normal, el que és habitual, ja ho va dir Adolfo Suárez».  

6. EN PILOTES A L'ÀRTIC

La popularitat li va treure el gust pel nudisme. El fet inesperat és que el recuperés a 20 graus sota zero i en aigües de l’Àrtic al planeta de Jesús Calleja. Com si sortís de la bassa, sense aparentar estar gelada. Al veure l’alegria amb què es va alliberar del banyador, Calleja, amb una excitació que ni en el desafiament extrem a Abkhàzia, només era capaç de dir: «Però ¿què estàs fent?», «que t’he vist Sevilla, tapa’t». Un ‘nude’ tan impactant com el de Lola Flores el 1983. Com a contrapunt a aquell momentàs, Milá va confessar en aquella fi del món que va deixar ‘Gran Hermano’ perquè estava psicològicament trinxada.